PQ 
2637 
.A28R4 
1895 


U  JVof  01 


TAUA 


9003003855607 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2011  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/larsurrectiondOOsain 


DU  MEME  AUTEUR   : 

L'Annonciation  (5  tomes). 

La  Vie  héroïque  des  Aventuriers,  des  Poètes,  des  Rois 
ET  DES  Artisans.  —  Théorie  du  pathétique  pour  servir 
d'introduction    à    une  tragédie    ou  à  \\x\  roman  (2  tomes). 

Prochainetneitt  : 


Essai  sur  Emile  Zola. 

Les  Concerts  rustiques. 

Le    Martyrologe   (de   Ravachol,    Vaillant,    Emile    Hciiry^ 

Caserio). 
Traité  du  Poète-Roi. 


% 


'f3> 


La  Résurrection   des 

Dieux.  —  théorie  du  pay- 
sage -  par  Saint-Geor- 
ges de  Bouhélier. 
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iiSUOTHECA 


Nous  nous  avançons  vers  notre  Ombre. 

Près  des  bois  de  lauriers,  près  des  sources  vives 
où  l'azur  s'engouffre,  et  des  campagnes  et  des  col- 
lines, nous  la  contemplons  vaguement. 

Elle  nous  apparaît  sur  les  cîmes,  —  belles  d'écla- 
tants glaciers,  de  diamants  et  de  roses.  Nous  la  parons 
d'ornements  romanesques.  Elle  nous  explique  le 
caprice  des  Destins. 

Elle  marche  impalpable  et  diaphane. 

Les  attitudes  sont  prophétiques. 

Nous  l'adorons. 

Et  nous  montons  aveuglement  vers  son  Image. 

Mais  nous  ignorons,  où  précisément  nous  pou- 
vons l'atteindre. 

Où  donc  rejoindrons-nous  notre  Ombre 

(Annonciation). 


OFFRANDE 


On  dédie  au  Passant  ces  tablettes  d'airain 
rude. 

Il  y  distino^uera  son  confus  et  fug^ace  fan- 
tome  —  puissamment  sculpté  à  l'image  d'un 
Dieu . 

Puisse-t-il  y  conformer  sa  Destinée! 


Car  les  hommes  naissent  lourds,  lâches,  las  et 
courbés.  Et  vieux  déjà  de  toute  l'antiquité  des 
races,  ils  supportent  le  poids  des  années  fanées. 


^ 
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Jeunes  cariatides  des  palais  ancestraux,  — 
ils  succombent  et  ploient  aux  chaînes  de  mé- 
moire. Ils  prennent,  vivants,  l'aspect  qu'ils 
garderont  dans  leur  tombe.  L'écho  des  temps 
les  assourdit.  Et  ils  ne  distinguent  plus  le 
bruit  pâle  des  pas  de  leur  ombre  en  marche... 
Et  ils  sont  pareils  à  des  pierres  aveugles. 

Pourtant  leur  ombre  habite  l'Eden  —  où 
elle  régne,  ange  et  dieu  sur  un  empire  de  vio- 
lentes flores  et  de  léthés.  Mais  les  hommes  s'i- 
gnorent. Ils  se  fatiguent  monstrueusement. 
Ils  meurent,  attachés  à  la  terre  profonde. 

Ils  apparaissent,  en  vérité,  les  glacés  et  noirs 
sarcophages  dont  la  paroi  close  abrite  un 
dieu  mort. 


*   # 

/ 


Les  dieux  sont  des  Idées-statues.  Ils  gisent 
au  bloc  (violette  ou  lac)  d'un  paysage.  Ils  en 
pétrifient  le  mystère.  Ils  en  consolident  de 
parfums  ou  d'eaux  l'âme  aride  et  nue. 

Ils  Lallégorisent.  Et  ils  en  dressent  la  sym- 
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bolique  opacité  —  naguère  éparse  en  échos  et 
en  spectres  ! 

Ainsi,  la  mer,  compacte  et  glauque  se  cris- 
tallise en  néréides.  Et  Vénus  en  surgit,  belle 
sur  le  piédestal,  que  lui  pétrissent  les  sels,  les 
coraux  et  les  algues  ! 

Les  Pomones  portent,  dans  des  corbeilles 
de  bronze  rustique,  de  fraîches  et  odorantes 
guirlandes  de  fruits  et  d'or  ! 

Candide  l'Amour  incante  l'Echo  —  dont 
s'éprit  Pan  ! 

Et  de  puissantes  napées  bondissent  dans  les 
prairies. 

Ainsi  les  paysages  ressuscitent  aux  statues. 
Ils  en  demeurent  le  fragile  et  diapré  tombeau. 
Et  ils  en  abritent  le  fantôme. 


Théogonie  enfiévrée  et  charmante  !  Païenne 
splendeur  des  olympes  et  des  paradis  !  Les 
hommes-dieux  se  confrontent  avec  les  fantômes 
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pâles  —  dont  ils  élurent  l'escorte  (Amours, 
flores,  séraphins,  faunes  ou  hamadryades  !) 

Et  ils  régnent,  ayant  rebâti  le  monde,  sur 
l'Empyrée  paradisiaque  de  leurs  cristallines 
et  opaques  Idoles.  Ils  s'y  métamorphosent  et 
ils  s'y  solennisent. 

Et  tout  cela  est  simple  et  suranné.  Il  s'agit 
de  se  conformer  à  son  destin.  Il  n'est  rien  de 
se  croire  un  dieu.  Mais  quel  merveille  que  le 
connaître  ! 

Il  existe  en  effet  par  mille  et  par  millions  des 
divinités  blanches.  Mais  pour  chaque  homme, 
—  il  n'est  qu'un  dieu  —  où  incarner  son  âme 
et  son  rêve  éternels  ! 


Or  les  Poètes  paraissent  —  léthéens  et  char- 
mants. Et  ils  reconstruisent  les  olympes.  Il 
faut  qu'ils  considèrent  le  monde  comme  la  tu- 
multueuse et  sauvage  hostie  où  palpitent  les 
saignantes  parcelles  de  leur  beauté. 
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C'est  là  où  ils  communieront  avec  eux- 
mêmes. 

Car  les  jacinthes,  les  coquillages,  les  mers 
violentes  et  les  fontaines  reçoivent  (comme  des 
ciboires)  leur  sang  transsubstantié  et  bouillon- 
nant d'Été. 


Voil à  ce  que  prêchent  ces  puissantes  tablettes . 

On  les  offre  à  l'Enfant  qui  passe. 

Et  ce  sont  d'étincelants  portails  d'aurore 
fleurie  —  que  l'on  ouvre,  en  souriant,  sur  la 
nuit  confuse  et  blême  de  ses  sonores. 


I 


^ 


DISCOURS 


I 


Ainsi  les  dieux  s'enlinceuillent 
d'onde  ou  de  corail. 

Ils  gisent,  enchaînés  sous  ces 
apparences.  Ils  s'y  ensevelissent 
comme  d'étranges  cadavres. 

Ainsi  les  paysages  (théogo- 
niques  et  blancs)  s'éploient  sé- 
pulcralement  sur  des  spectres 
éternels. 

Tout  homme  est  le  tombeau 
où  dort  un  dieu. 

Tombeau     que      solemnisent 


d'emblématiques  statues,  et  (inau- 
gurales guirlandes  d'or,  defeuilles 
et  d^auspices! 

Le  Temps  y  peint  Tartifice 
pâle  de  l'Heure. 

De  grands  cyprès  blancs  en 
ombragent  le  bloc.  Et  des  co- 
lombes^ sous  les  cyprès,  boivent 
l'onde  en  saphir  d'une  fontaine 
d'Été. 

Le  Destins'yallégorise.  Etc'est 
lui  qui,  jadis,  y  suspendit  des 
roses,  ce  globe  de  bronze  bossue 
et  noir,  le  glaive,  l'Epée! 

Ainsi  se  dresse  l'énigmatique 
et  lourd  tombeau! 

Le  Fleuve  du  Temps  y  exalte 
des  tempêtes  d'écumes.  —  Et  le 
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dieu  dort,  pompeux,  parmi  les 
blanches  rocailles^  —  surplom- 
bantes berges^  cyprès  en  fleurs! 


* 
*  * 


Il  faut  que  le  Fantôme  séduise 
la  Mort.  Et  qu'il  s'éveille.  Qu'il 
porte  impétueux  l'Épée  et  le 
Globe  —  la  Rose  ou  l'Épi  —  se- 
lon l'emblème  que  lui  attribuent 
les  Destins. 


*  * 


Or  les  Poètes,  dieux  qu'éveil- 
lent les  archanges^  fracassent  le 
bloc  des  apparences,  et  ils  sur- 
gissent, miraculeux! 
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Ils  transfigurent  Tinforme 
masse  blanche  de  leur  solide^ 
compact  et  bucolique  sépulcre. 
Et  ils  s'y  taillent,  ressuscites,  des 
Idoles  peintes. 

Séraphins,  néréides  ou  nym- 
phes —  ils  sont  les  confidents 
d'un  paysage  auguste. 

Etilsbondissentparlesprairies 
—  statues  sauvages!... 


* 


Ils  marchent  vers  de  retentis- 
santes Cités  —  étincelantes  de 
toits  en  corail.  Des  cortèges 
d'Heures  les  accompagnent  par- 
mi la  houille  des  bois  et  d'écar- 
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lates  campagnes  brûlées  de  co- 
quelicots. 

Or  les  Heures  —  chantantes 
les  escortent. 

D'énormes  bœufs  rouges  meu- 
glent à  la  lune.  Puis  de  candides 
anges  (car  chaque  paysage  cache 
un  Paradis)  des  Flores  élyséennes 
et  de  frais  séraphins  apparaissent 
au  seuil  des  glauques  étangs 
clos  et  des  forêts  rudes. 

Ils  s'ornent  —  au  gré  de 
l'Heure  —  de  résineuses  cou- 
ronnes de  pin^  de  coriaces  co- 
quillages, ou  des  feuilles  crispées 
et  luisantes  des  buis.  Ils  éploient 
sur  l'azur  d'éclatantes  écharpes 
de  pailles  irisées.  Ils  sont  rayon- 
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nants  et  diaphanes.  Ilssedressent 
emphatiques,  au  fond  des  soli- 
tudes —  Allégoriques  Augures 
dont  le  jeune  joug  fatigue  et  en- 
guirlande les  dieux!  Ils  se  lèvent 
soudain  comme  d'étranges  pré- 
sages! 

Ils  chantent^    messagers  vers 

l'Étranger  dieu. 

Passionnés  et  confidentiels,  ils 
ricanent,  glacés,  ou  ils  s^angeli- 
sent—  afin  d^ avertir  Tlngénu 
Passant.  Ils  lui  répliquent  — 
échos  de  combes  et  d'ouragans! 
—  selon  l'extase  dont  il  tressaille. 
Si  bien  qu'il  se  fie  à  leurs  pro- 
phéties —  comme  un  tournesol 
à  l'aurore   Levante!  —  Car   les 


j 
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sels  et  les  nacres  elles  plus  roses 
roseaux  des  lacs  nous  peuvent- 
être  terrifiants  de  grâce  et  de  si- 
lence. Ils  portent,  épouvantable- 
ment,  l'effrayant  secret  de  nos 
destinées.  Diaprées  et  pliantes 
apparences!  —  elles  s'étreignent 
et  elles  tremblent.  Elles  nous 
illuminent  comme  des  torches 
brillantes    Apparats  sinistres!... 

Des  présages  se  lèvent  tristes 
ou  triomphaux. 

Leur  présence  enfièvre  ou 
etïrai.  Les  uns  chantent  d'èlé- 
giaques  et  de  fragiles  légendes 
dont  ils  s'exaltent  et  se  désolent. 
—  ceux-là,  le  Passant  ne  les  dis- 
tingue  pas.   Mais  il  en   entend 
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l'écho  sombre  en  lui.  Et  il  s'y 
conforme.  Ainsi  il  défaille  sur 
les  confidences  que  lui  font  les 
naïades,  les  jonquilles  et  les 
vents.  Et  il  les  accompagne  im- 
pétueusement. 

Il  paraît  aussi  des  présages 
qui  se  dispersent  à  son  appro- 
che. 

Leurs  augures  lui  sont  étran- 
gers. Il  ne  les  comprend  pas.  Et 
ils  lui  répugnent.  Alors  il  s'arrête. 
Et  il  ne  cueille  pas  l'algue  au 
creux  des  roches  bleues.  Il  laisse 
se  faner  la  jonquille.  Et  il  s'éloi- 
gne de  la  Cité  stérile.  Car  rien 
de  lui  ne  s'y  illustre  en  calme 
écho.   Mais   il  ne   s'y  reconnaît 
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plus.  Etson  destin  —  il  le  pressent 
—  n'y  habite  pas. 


Les  dieux,  dociles  se  ploient  à 
ces  jougs  d'anges.  Les  dieux  se 
conforment  à  leur  destinée.  Ils 
écoutent  leurs  pas  dans  la  soli- 
tude. Et  les  houilles  noires  et  les 
joncs  blancs  de  leur  éden  les 
courbent  humblement  —  tu- 
multueux et  graves  ! 

Ils  nouent  leurs  songeries  en 
chaînes  d'échos  et  d'ombres,  aux 
fleuves,  aux  nuages  frais  et  aux 
montagnes  d'Eté.  Il  les  nouent 
d'un    rhythme    innombrable    et 
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clair  comme  un  brouillardblanc. 
Et  ils  se  réfractent  en  mille 
spectres. 

Il  ressuscitent^  par  là^  d'archan- 
géliques  olympes. 


II 


Ils  sontdebondissantesstatues 
au  fond  desbois.  Ils  s'y  enfièvrent 
et  s'y  enivrent.  Ils  se  baignent 
dans  l'eau  pâle,  friable  et  odo- 
rante des  lacs  —  sous  d'éclatants 
citronniers  d^or! 

La  Nature  pacifiée  tressaille! 

De  puissantes  forêts  retentis- 
sent Et  les  dieux  y  éveillent^ 
par  leurs  chants,  les  échos.  Ils 
frappent  le  Soleil  à  leur  effigie.  Ils 
sont  les  colossaux  statuaires  de 
l'onde.   Les   tournesols  sonores, 
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leur  obéissent.  Ils  sont  les  élus 
des  roses  et  des  bœufs! 

L'énorme  océan  leur  sourit^ 
par  les  mille  petites  prunelles 
d'eau  fraîche  de  ses  vagues 
vertes. 

Sur  d'élégiaques  buis,  des 
rosées  scintillent. 

L'azur  eucharystique  et  pro- 
pice les  regarde.  —  Ils  domptent 
le  troupeau  des  vents  rudes.  Et 
ils  font  éclore  de  glauques  man- 
dragores. 

Si  bien  que  de  dansantes  et 
harmonieuses  Pomones,  leur 
dédient,  somptueusement,  des 
corbeilles  pleines  de  fruits  et  de 
feuillages    en   bronze.     Et    des 
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dryades  les  accompagnent  —  en 
belle  escorte  —  parmi  le  chaos 
des  fleuves  et  des  marbres. 


*  * 


Car  les  paysages  sont  des  pa- 
radis. Olympes  et  Léthés!  Em- 
pyrées  et  Limbes!  Ils  abritent 
édéniques,  des  satyres  et  des 
anges.  Et  il  n'est  point  de  plus 
magnifique  sarcophage  qu'une 
fontaine,  une  brume,  ou  une 
meule  de  fleurs. 

Olympes  et  Limbes  !  D 'éblouis- 
santes et  puissantes  nymphes 
blanchesdormentsouslesmonts  ! 
Elles   sont  pudiques  et  tempe- 
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tueuses!  Parfois  elles  se  cachent 
aux  profondes  grottes  d'eau  des 
sources  pastorales. 

Les  frais  avrils  s'allégorisent 
par  des  Vierges  Flores. 

Des  Hamadryades  pleurent 
aux  feuilles  violentes  et  luisantes 
des  saules.  Et  les  vents  pétrissent 
des  statues  dans  d^humides  blocs 
d'écumes, desels  et  de  cristaux... 

Ensuite  Taphrodite  surgit  des 
Mers  claires  parmi  l'aurore  sacrée 
et  scintillante  des  nacres. 


Ainsi  chaque  paysage  se  clôt 


i 
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(diapré   tombeau)    sur   un  dieu 
mort. 


Or  les  païens  Poètes  (miracu- 
leux statuaires  d'étoiles)  y  scul- 
ptent, en  reflets,  leur  statue.  Et 
ils  raniment  des  fantômes 
éteints. 

Ils  portent^  accroché  à  leur 
casque,  la  Tête  —  porphyre  et 
sang  —  d'une  gorgone  aux  ser- 
pents. 

Ils  marchent  superbement  sur 
les  flots  glauques  des  mers. 

—  Et  leur  Ombre, héroïque,  se 
cristallise  et  marche 
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Et  ils  modèlent^  à  leur  image, 
des  Empryées  et  des  Edens. 


* 


Car  les  poètes  sont  des  dieux 
qui  s'éveillent.  Et  ils  s'éveillent 
dans  du  chaos. 


III 

Chaos!  Lunes  dŒnfer!  Effroi 
de  la  Mer  convulsée!  Volcans! 
Gouffre  en  fleur  des  torrents! 
Chocs  d^ondes  et  de  brouillards 
dont  retentissent  les  astres! 
Orages  de  verts  éclairs  aux 
houilles  luisantes  des  bois  !  So- 
leils —  et  Nuits!  Tout  le  mys- 
tère se  pétrifie  —  cortèges  de 
monstres! 

Des  hippalectryons  bondissent 
—  au  seuil  de  Taube  —  parmi  les 
roches  rouges  et  les  herbes. 

Les  herbes  miroitantes  —  étin- 
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cellent.  D'ardentes  arborescen- 
ces, montent  antarctiques  et 
éclatantes  des  glaciers  nus. 

Des  étoiles  tournoient  sur  des 
gouffres  ! 

L'orage  fulgure.  Les  sapins 
brûlent  parmi  les  hautes  cîmes 
pastorales.  Des  thyms  —  dans 
les  forêts  —  sont  rouges.  Les 
vents  suspendent  aux  creuses 
Grottes  de  cristal  des  monts,  des 
grappes  de  violettes  et  de  roses. 
Des  cloches  d^éclair  sonnent^ 
scintillantes^  dans  l'aurore  verte. 

Les  roseaux  sifflent. 

Il  y  a  mille  et  mille  merveilles. 
Des  hyppogriffes.  Des  ichtyau- 
saures.  Des  licornes.  Et  de  sau- 
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vages  vols  d^archeoptérix  qui 
tourbillonnent^  écarlates^  sur  les 
cînies. 

Eparses  par  les  mers  —  de  co- 
lossales roches  — flottent  —  efflo- 
rescentes  —  battues  d'écumes 
hautes! 

Brumes  pétrifiées  !  Brouillards 
de  pierre!  Tempêtes  sculptées! 
Diaphanes  banquises  de  vapeurs 
blanches  !  —  Destorrentsd'éclairs 
s'écroulent  —  foudre  et  fleurs  — 
à  la  crête  des  pins.  —  Coriaces, 
flamboient  les  blés  bénis! 

Il  y  a  des  champs  de  serpents  ! 

Des  comètes-jacinthes!  Des 
yeux-lacs!  Des  nuages  tissés 
par     des    Araignées!...     Et    de 
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tonnantes  mers  qui  hurlent  à  la 
lune  ! 


* 
*  * 


Or  le  Poète  combat  les 
Monstres. 

Il  pacifie  l'impétueux  troupeau 
des  orages.  Et  il  porte  auguste^ 
emphatique  et  pieux,  l'Epée  Vic- 
torieuse des  gorgones  et  le  globe 
luisant  des  Christs  et  des  Rois. 

Des  brises  pérorent,  fugaces 
et  blanches.  Par  jeu,  le  héros  les 
poursuit.  Il  les  surprend,  derrière 
un  roc^  pudiques,  diaphanes,  et 
à  rinstant,  où,  lourdes,  elles 
frappent  contre  une  caverne  — 
Ensuite   de  hautes   roses,   puis- 
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santés,  fortes,  montent,  débor- 
dantes, des  jaunes  sillons  —  Il 
chante.  On  crie.  On  marche.  Les 
forêts  s'effarouchent.  — Mais  avec 
leurs  doigts  d^or,  les  nymphes 
tressent  des  couronnes  pour  le 
triomphe  du  Roi. 

D^écarlates  tonnerres  ful- 
gurent  sur  les  pins.  —  Le  Poète 
les  enchaîne  à  l'hymne  énorme 
des  feuilles  et  de  la  pluie  dans 
l'eau.  Et  il  les  dédie,  tranquille^  à 
sa  Muse. 

A  la  crête  des  rocs  tournoient 
des  étoiles.  —  Et  des  roses  con- 
sumées s'enflamment.  Des  vol- 
cans calcinent  les  azurs. 

L'océan    se    décristallise.    Et 
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toute  statue  (de  houille  compacte 
ou  de  porphyre)  remémore  et 
prédit  r  Éternité  d\ine  Heure. 
Les  écumes  se  sculptent  en 
Océanides.  Les  paysages  comme 
des  miroirs  font  allusion.  La  face 
de  Dieu  apparaît  à  la  pointe  d^me 
algue.  Pacifiée,  la  Nature  res- 
plendit. —  Lourds  d'aromates, 
des  thyms  agitent  des  casso- 
lettes. 


Les  vagues  envient  leurs  co- 
quillages. 

Et  Tazur  assombri  s'empour- 
pre. 


IV 


Sous  d'épaisses  et  pliantes 
charmilles  des  statues  immobiles 
chuchotent.  Leur  joie  éclate  aux 
rires  de  pierre.  —  Les  flores 
qu^elles  apportent  en  des  cor- 
beilles d'or,  creuses  et  odorantes, 
refleurissent. 

Et  leurs  froides  guirlandes 
noires  palpitent.  L'azur  assombri 
s'illumine. 

Éperdue,  l'aube  descend  des 
cimes. 

Des  néréïdes  soulèvent  les 
vagues.     Colossales      amphores 
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vertes!  Flammes!  Orages  de 
corail!  Trombes  où  des  tritons 
soufflent  ! 

Et  toute  la  mer  glauque  et 
énorme  luit  et  luit  à  l'éclair  d'une 
algue. 


Des  bûchers  brûlent.  Au  bord 
des  grottes,  des  bergers  blancs 
ont  allumé  de  tremblantes  bran- 
ches^ lourdes  de  résines^  ru- 
gueuses, aiguës.  Des  bûchers 
flambent.  Il  monte  du  sol,  d'ar- 
dentes odeurs,  des  vapeurs 
rousses.  Mauvaise  et  noir  s'étend 
la  nuit.  Sur  les  coteaux  s'étagent 
des  bourgs.   Rocailleuses  reten- 
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tissent  les  routes.  Et  on  entend 
grincer  les  scies. 

Patriarcal,      le     Poète     mar- 
che. 

A  la  pointe  d'un  jonc  scintille 
une  étoile.  — Cependant  le  Poète 
a  embrassé  l'aurore.  Et  ill'aprise 
entre  ses  bras;  ill'a embrassée  sur 
sa  bouche  de  flamme.  —  Des  bû- 
cherons portent  des  haches  de 
sang.  —  Des  rondes  de  jeunes 
filles  tournent  dans  les  prairies. 
Elles  vont  cueillir  des  roses 
blanches  et  humectées  d'ombre 
—  Les  ceintures  sont  closes  pour 
les  trésors  chastes  —  Une  cloche 
sonne  à  l'agreste  église,  étince- 
lante  et  toute  pieuse  d'encens, 
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tressée  de  pailles  en  feu^  pou- 
dreuse sous  les  lichens! 

Mauvaises  plèbes  de  sang  et  de 
houille!  Le  Poète  chante.  Les 
fêtes  se  taisent.  Et  on  entend 
grincer  les  scies. 

Or  il  s'avance.  Et  on  l'outrage. 
Et  les  esclaves  lui  jettent  des 
pierres.  Leursmauvaisesbouches 
débordent  de  cris.  —  Mais  leur 
Ame,  MALGRÉ  EUX,  est  en 
marche  vers  le  Roi.  Puis  ado- 
rante, elle  s'humilie. 


*  * 


Les  vents  d'Eté  tonnent  dans 
les  feuilles  craquantes  et  empour- 


I 
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prées  des  pins.  Des  coqs  d'airain 
chantent  aux  hameaux.  Les  cy- 
près luisants  se  balancent.  Le 
puissant  meuglement  des  bœufs 
s'engouffre  aux  bois. 

De  grands  moulins  tournent 
dans  les  brumes  —  ailes  lourdes 
qui  grondent  illuminantes  ! 

Eblouissantes  et  blanches,  des 
poules  bucoliques  sautent  sur  les 
pailles  sèches  des  fumiers  fleuris. 
Et  des  bouleaux  bruissent. 

L'onde  glacée  et  glauque  des 
étangs,  écaillée  d'herbes  et  de  ro- 
cailles,  frissonnante  reluit,  moite 
et  assoupie  —  près  d'odorantes 
touffes    de    roses    et    de    joncs! 

La  tempête  chante  parmi  les 
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feuilles.  L^ardeur  des  lunes 
ronge  les  rochers.  Le  ciel  s'effrite, 
—  poussière  d'étoiles  —  Hercule 
écorche  la  peau  poilue  et  noire 
d'un  faune...  Un  à  un  s'animent 
les  antiques  roseaux... 

Mais,  jamaisplus  ne  bondiront 
les  coqs-chevaux,  —  au  fond  des 
hautes  forêts  sonores^  arbores- 
centes en  houilles,  ou  d'écarlate 
corail. 


* 
*  * 


Les  soleils  sont  rouges. 

Des  brises  rhythmiques,  son- 
nent. 

Or  le  Poète  épouse,  impudique 
ses  statues. 


V 


Il  faut  qu'il  incorpore  un 
dieu  (Erôs  ou  Pan!)  Il  faut,  afin 
d'y  reconstruire  l'Eden^  qu'il  se 
conquiert  sur  l'horreur  des 
chaos. 

Ensuite  ilmodèleraleshommes 
—  orgueilleuses  niasses  d'argile 
glacée^  —  brique  et  cristal.  —  Et 
d'un  souffle  emphatique  et  frais, 
il  en  ressuscitera  l'intacte  et 
haute  stature. 

Il  faudra,  c'est  pourquoi;  — 
qu'il  s'exile  des  léthés.  et  qu'il 
s'engendre  en  Ombre  —  pour 
aller  vers  les  Ombres! 
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Et  il  deviendra,  tumultueux^ 
son  propre  Christ  et  son  Temple 
éternel!.. . 


* 


Les  Héros  —  aux  légendes 
naissent  d'une  vierge  et  d'un 
dieu.  Ils  en  érigent  la  muette 
statue  confidentielle.  Ils  se 
dressent  —  tempétueux  et  blanc  ! 
Ils  sont  pétris  de  houille  opaque 
et  de  corail. 

Et  ils  s'expliquent  —  selon  un 
rituel  erotique  —  par  de  fragi- 
les échos  noués  en  bruissan- 
tes guirlandes  de  soies  et  de  vio- 
lettes. 
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Ils  abritent,   sarcophages  des 
dieux. 

Christs-Messagers  ! . . . 


* 
*  * 


Ainsi  le  Poète  édifie  un  monde. 
Puis  il  descend  vers  le  spectral 
troupeau  des  hommes.  Il  les  ploie 
et  les  sculpte  au  joug  de  son 
destin. 

Car  ceux-ci  sont  vils,  —  infor- 
mes blocs  de  boue  sous  l'orage 
des  foudres!  Et  ils  ont  la  dureté 
des  pierres. 

Parcequ'ils  ne  tressaillent  pas 
au  milieu  des  troupeaux,  des 
rudes  roches  roussies  et  sonores. 
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et  des  campagnes -de  coqs,  de 
roses  et  de  moissons — ils  ignorent 
l'églogue  des  édens  terrestres.  Et 
ils  n'en  sont  point  les  élus.  Mais 
il  s'agitent,  comme  de  trem- 
blants et  froids  fantômes  au  fond 
de  leurs  tombeaux  d'airain. 

Ils  manquent  de  grâce.  Ils  ont 
l'aspect  grossier,  rustique  et 
lourd.  Ils  dédaignentlesvolcans. 
Les  Flores  ne  les  aiment  pas.  Ils 
ne  distinguent  pas  les  Pomones 
dont  les  retentissantes  corbeilles 
débordent  de  fruits  et  de  raisins! 

Prodige  énigmatique  et  som- 
bre !  —  ils  frôlent  perpétuellement 
des  dieux.  Et  ils  n'en  sont  point 
consumés... 
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...Ils  n'entendent  pas  le  bruit 
de  pluie  et  de  ténèbre  que  font 
leurs  pas  mornes,  sur  les  dalles 
des  tombes. 


*  * 


Voilà  pourquoi  les  Héros  (Mes- 
sagers de  Joie),  marchent  et 
parlent  vers  Tenfer  des  hommes. 
—  Parmi  les  blés  et  les  hameaux 
de  chaumières  claires  dont  les 
toits  de  tuile  fraîche  ou  de  coriace 
paille  sèche  silencieusement 
s'allument  —  dans  l'éclat  blanc 
des  lunes  ! 

Si  bien  qu'ils  forgent  ces  blocs 
de  bronze  et  de  boue  rouges! 

Ils  s'y  érigent  d'opaques  et 
cristallines  Idoles.  Ils  incrustent 
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aux  noires  orbites  nues,  des  vio- 
lettes et  des  joyaux  bleus.  Et  leur 
souffle  emphatique  les  dompte  et 
les  anime... 

...C'est  ainsi  que  toutes  ces 
statues  —  viles  converties  —  les 
suivent  en  acariâtre  et  hypocrite 
escorte. 

Et  elles  les  lapident  de  mon- 
tagnes et  d'ombres. 


VI 


Prométhée!  Pygmalion!  Pu- 
dique et  colossal  Orphée  cruci- 
fié dans  les  hauts  blés  rouges  par 
les  bacchantes  et  les  bergers! 

Tous  les  Héros  meurent  mas- 
sacrés par  l'insurrection  de  leurs 
propres  spectres. 


Ils  marchent  aux  bourgades 
embaumées  et  blanches  —  où  de 
vieilles  églises  grises  se  dressent 
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vêtues  de  pins,  de  roses  et  dé  li- 
chens ! 

Des  chaumières,  claires,  ruis- 
sellent, s'illuminent  de  soleil. 

Les  bœufs  sacrés  oublient  les 
thyms  et  les  luzernes.  Et  ils  ne 
pâturent  plus.  Et  il  y  a,  quelque 
part,  de  bucoliques  moulins  de 
pierre  verdâtre  et  bleue,  qui 
virent,  bruissants  et  frais  sur 
Tonde  herbue,  moite  ettranquille 
des  mares  profondes. 

Des  sauvages  vents  tonnent 
dans  les  blés. 

Les  coqs  sonores  et  éblouissants 
chantent  aux  clochers. 

Des  moulins  de  gramen  tour- 
nent sur  les  étangs  verts. 
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Et  les  coqs  chantent  vers  les 
Héros.  Et  les  grands  bœufs  ru- 
gueux —  humiliés  —  les  adorent. 
Et  toutes  les  cloches  d'argent  des 
églises  pastorales  s'ébranlent, 
tonnantes  et  graves  —  de  village 
en  village. 

Car  les  Héros  sont  les  Elus  des 
fleurs,  des  nymphes  et  des  trou- 
peaux. Et  ils  portent  le  globe  et 
l'horloge  des  Christs. 

Mais  les  hommes  les  chassent. 

Ils  marchent,  tempétueux, 
parmi  leurs  Reflets  ! 
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O  les  géants  rustiques  lapidés 
aux  blés  écarlates. 

Ils  supportent  (tel  Atlas)  l'é- 
norme globe  étoile  qu'ils  sculp- 
tèrent au  chaos. 

Titans  crucifiés  sur  les  Cîmes! 

Miraculeuses  cariatides  rou- 
ges!... 


Or  de  puissantes  forêts  les  cou- 
ronnent de  feuillages!  Et  les  tour- 
nesols —  éblouis  —  les  saluent. 

Et  les  torrents,  lorsqu'ils  s'y 
penchent,  érigent  leur  ombre 
opaque  et  durcie  en  statue. 
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De  massives  meules  d'Été 
(roses,  coquelicots  et  foins)  brû- 
lent, tranquilles,  danslesplaines. 

Et  de  grands  vents  verdâtres 
soufflent  aux  feuilles  vives,  cra- 
quantes et  empourprées  despins . 

Car  les  Héros,  resplendissent 
comme  l'Amour. 

Ils  ont  des  grâces  lustrales,  ter- 
ribles! Ils  s'abandonnent  à  l'é- 
treinte palpitante  des  pluies.  Ils 
pacifient,  candides  et  éperdus, 
les  gouffres.  Ils  portent  acroché 
à  leur  casque,  la  Face  glauque  et 
sauvage  d'une  gorgone  mas- 
sacrée. Ils  courbent  aux  jougs, 
pour  les  labours,  les  bœufs,  les 
dragons,  les  centaures. 
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Et  ils  soiit  riches  des  toisons 
d'or  qu'ils  ont  conquises. 

Ils  se  dressent  au  seuil  des 
cavernes  de  l'ombre. 

Et  l'Étoile  du  matin  scintille! 


Ils  sont  les  chevaliers  d'Eter- 
nité. 

Ils  portent  les  paysages  dé- 
ployés en  bannière. 

Une  violette  est  leur  croix. 

Le  Soleil  leur  écu. 

Et  l'Océan  leur  coupe. 
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* 
*  * 


Leurs  chants  s'enguirlandent 
des  guirlandes  d'Eté. 

Ils  les  défient  à  la  Victoire.  Et 
leur  pudeur  s'en  exaspère.  Et  on 
crie.  Et  ils  s'émerveillent.  Et  ils 
s'exaltent  ingénument.  —  Ainsi 
les  hautes  forêts  sonores  se  glori- 
fient de  la  nativité  impudique 
des  dryades.  Et  la  mer  se  méta- 
morphose en  de  puissantes  idoles 
pétries  d'algues  et  d'écumes. 

C'est  ainsi  qu'il  faut  resplendir, 
Etre  une  Victoire,  Epouser  son 
Spectre^  Etre  un  Dieu! 

Or  les   Héros  enchantent  les 
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monts.  Ils  terrifient  et  émer- 
veillent. Ils  s'apparaissent,  écar- 
lates,  dans  des  astres!  Ils  mar- 
chent, farouches  et  éclatants!  — 
aux  mousses  gelées,  parmi  les 
herbes,  les  cavernes  d'or!  Ils  sont 
les  statuaires  de  leur  Destinée. 
Ils  sont  les  fiancés  de  leur  écho. 


* 


Constructeurs  -  destructeurs 
des  Cités!  Au  bruit  bucolique  de 
leurs  trompes  de  bronze,  des  pa- 
lais s'écroulent  ou  surgissent. 

L'orage  hurle  sur  l'eau. 

Des  statues  détachées  des 
roches^  bondissantes,  se  dressent 
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dans  les  bois!  Et  ils  domptent, 
pompeux^  le  troupeau  des  bru- 
mes! 


* 


Parcequ'ils  incarnent  (écho  et 
masque)  un  dieu  de  séraphiquè 
enfer  —  ils  leur  suffit  taciturnes/ 
d'apparaître  sur  l'eau  creuse  et 
acide  d'une  source  —  pour  expli- 
quer l'Éternité  ! 


VII 

Ils  se  transfigurent  —  éblouis- 
sants et  beaux! 

Leurs  chants  éternisent  les 
triomphes.  —  L'aurore  déclot  ses 
claires  ceintures.  —  Ils  errent 
parmi  l'aridité  des  lacs.  De  mas- 
sives meules  de  foins  d'héliotro- 
pes rouges  et  d'orges^  —  silen- 
cieusement brûlent  souslalune. 

Des  bruyères  d'or  fleurissent 
les  rocs.  Et  de  coriaces  vents 
rauques  sifflent  auxfragilesjoncs 
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blancs  des  mares  pâles  et  her- 
bues. 

Les  gracieuses  Vierges  des 
Heures  (nées  au  bord  du  Léthé) 
nuptiales  et  tentantes  les  escor- 
tent. Et  des  satyres  gorgés  de 
menthes  et  de  raisins.  Et  les 
Flores  offrant  des  corbeilles  d'au- 
tomne. 

Alors  les  Héros  sacrifient. 

Pompeux  et  harmonieux  —  ils 
vouent  à  leur  Destin  de  profondes 
hécatombes  de  bœufs  et  de  co- 
lombes. 

Et  la  Terre  immortelle  (étince- 
lante,  hérissée  et  rude)  vaporise 
vers  l'azur,  l^encens  sacré  de  ses 
vignes  fortes  —  et  des  cratères, 
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des    mers^  des  houilles    et    des 
érables. 

Or  les  Héros  implorent  les 
dieux  —  dont  ils  sont  le  spectre 
etl'éden. 

Ils  crient  au  rochers  et  aux 
nymphes  ! 

Ils  chantentla  Mort  etle  Chaos . 
La  tranquille  catastrophe  des 
anges.  Le  paradis  —  selon  la  lé- 
gende de  Tenter!  Et  le  cycle 
héroïque  des  flores!  L'affreux 
combat  des  titans  rustiques  et 
des  monstres  —  Et  leur  massacre! 

Les  cyclopes  captifs  dans  de 
creuses  grottes  d'or. 
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Les  mers  tonnantes,  bondies, 
en  tumulte,  à  la  lune  ! 

Le  craquement  glacé  des  forêts 
d'hiver!  Cyprès  et  pins!  Bûchers 
de  roses  illuminantes  dans  du 
brouillard!  La  blanche  foudre  en 
fleur  sur  les  mares  sauvages  ! 

Puis  de  tragiques  histoires 
(d'empereurs  maudits  des  mau- 
vaises foules)  miraculeusement 
pétrifiés  en  effrayantes  cariatides 
d'ombre. 

De  laboureurs  qui  furent  brû- 
lés et  étranglés  par  les  flores 
liantes  et  écarlates  de  leur 
champ  calme. 

De  blés-serpents!  De  pailles 
enflammées  !  Et  de  vignes  T 
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Puis  Hercule!  Puis  Orphée! 
Les  Gorgones!  Les  Sirènes!  La 
métempsycose  des  paons  en  au- 
rores !  Et  les  sels  des  vagues  !  Et 
les  vents  verdâtres  ! . . . 

...  Et  ils  chantent  encore. 

Ils  chanlentlamortetlechaos! 

Les  volcans  verts  dédiant  des 
violettes  au  Soleil!  Les  coquil- 
lages glacés  et  roses  comme  des 
cloches  d'eau.  Le  tonnerre  aux 
forêts  de  marbre.  Et  les  violentes 
brumes  d'or  qui  calcinent  les 
campagnes. 

Ensuite,  ils  chantent,  plus 
pieux  encore!  le  Pain  sacré  des 
moissons  mûres.  Les  houilles 
blanches,  les  granits  et  les  pâles 
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blocs  de  perle  des  carrières  delà 
lune.  Les  oliviers  voués  aux 
couronnes!  D'écarlates  bœufs! 
Des  coqs  d'airain!  Et  mille  mer- 
veilles  

C'est  alors  qu'ils  décrivent 
aussi,  les  tombeaux  où  dorment 
les  dieux  morts!  Et  les  dieux  in- 
cantés  surgissent  des  poudreuses 
et  étincelantes roches,  des  étangs 
d'eau  rugueuse,  glacée,  des  pins 
odorants,  des  montagnes! 

Les  hécatombes  fument^  pro- 
fondes, vers  l'Azur. 
-  Pompeux,    les    Héros    ponti- 
fient. 

Ils  solemnisent  tout  ce  qu^ils 
chantent.  La  Nature  (vivante  et 


—  66  — 

théogonique),  tressaillante,  s^en- 
gouffre,  et  tonne  dans  leurs 
strophes. 

Et  ils  en  demeurent  l'orage  et 
la  fleur. 


* 
*  * 


Ils  portent  leur  sphère  sculp- 
tée au  bloc  dur  du  Chaos. 

Ils  incarnent  le  Destin  d'un 
Dieu.  Mais  les  divinités  habitent 
en  paradis.  Or  les  Héros  les  re- 
flètent sur  la  terre.  Et  ils  reçoi- 
vent, comme  des  Ciboires,  le 
Sang  sacré! 

Ils  portent  leur  Sphère  sculptée 
et  leur  Hostie! 

Ils  resplendissent. 
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Ils  prophétisent  de  bucoliques 
et  de  blancs  Olympes  ! 

Ils  sont  leur  propre  écho,  leur 
Christ  et  leur  Eden! 


ENVOI 


Il  faut  se  détacher  de  son  bloc  humain 
(bronze  ou  or  sépulcral)  afin  de  le  forger  à 
l'effigie  des  dieux,  de  s'y  apparaître  en  statue, 
et  de  monter,  grave  et  auguste,  à  son  piédes- 
tal de  héros!  —  Voilà  l'éthique  solemnisée 
par  des  mythologies  de  rivières  et  de  parcs. 

Il  faut  recréer  l'Univers. 

Ainsi  parlent  Jéhovah,  Pan,  Saturne  et 
Bacchus ! 

Hercule  et  Christ  et  Prométhée  —  tous  les 
poètes  et  tous  les  dieux  ! 


Assurément  les  fleuves  luisants  et  les  jardins 
considèrent  l'Univers  comme  leur  Ombre  et 
leur  tombe. 
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Des  divinités  s'y  abritent.  Elles  n'ont  pas 
l'aspect  que  nous  leur  prêtons.  Mais  elles  se 
ploient  en  fruits,  en  ondes  ou  en  feuillages. 

Comme  elles  allégorisent  un  paysage 
vao-ue  —  elles  en  restituent  l'idéale  stature. 
Et'ainsi,  il  paraît  certain  que  les  blés  rudes  ne 
s'adorent  pas  dans  l'harmonieuse  et  blanc-he 
Cérès  que  nous  rêvons.  Mais  ils  nous  distin- 
guent en  échos.  Nous  leur  apparaissons  con- 
fusément. Ils  nous  modèlent  et  ils  nous 
sculptent. 

Aussi  faut-il  se  persuader  de  la  solemnité 
des  Empyrées  de  Bœufs,  d'anges-crapauds  et  de 
gorgones-fleurs,  de  Pomones-Coqs,  de  Flores- 
Coraux  et  de  néréïdes-coquillages.  Miracu- 
leuses magnificences  !  Edens  de  monstres  ! 


Après  cela  peut-être  est-il  naïf  et  faux  —  à 
l'homme  —  de  dompter  la  nature  et  de  s'y 

déifier. 

Sortir  d'un  sépulcre  (arbre  ou  fleuve)  ;  s'ap- 
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paraître  aux  Olympes;  et  puis  en  redescendre 
—   voilà    les   trois    stations   de   la    première 
Étape  ! 

Il  ne  faut  pas  s'y  attarder,  car  les  Poètes 
pastorisent  trop.  Et  ils  ont  trop  chanté  les 
campagnes,  le  chaos,  les  violettes  et  les  vents 
selon  le  ton  spécial  (fragile  ou  emphatique) 
des  roseaux  de  leur  flûte,  ou  de  leurs  claires, 
glacées  et  colossales  trompettes. 

Il  conviendrait  qu'ils  interprètent  l'Eternité. 

Les  lacs  leurs  expliqueraient  l'aridité  rauque 
et  rocheuse  de  leur  silence.  Les  tempêtes  qui 
tintent  aux  feuilles  des  forêts  retentiraient  sur 
eux  comme  à  l'écho  des  combes.  Des  nymphes- 
rochers  leur  chanteraient  des  paroles.  Des 
bacchantes-brumes.  Des  océanides-goëmons  î 
Et  les  grands  blés  (liés  aux  profondes  et  odo- 
riférantes meules  blanches)  brûleraient  vers 
leur  Destin  des  pailles  et  des  Parfums  —  pour 
qu'ils  en  solemnisent  les  Pains  et  les  mois- 
sons. 

Ainsi  toute  la  nature  (foudre  et  fleur)  tonne- 
rait dans  leurs  strophes  d'airain. 
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Ils   apparaîtraient    de  sauvages  Panthées! 
Statues  consubstantielles  aux  mondes  !  Hosties 
saintes!    Eucharystiques     prophètes    prédits 
dans  les  édens. 

Puissent  maintenant  ces  puissantes  tablettes 
(de  glauque  émeraude  ou  de  brique  rouge)  se 
déployer  —  comme  un  portail  —  sur  d'écarlates 
campagnes  de  coquelicots^  de  roses  violentes 
et  de  corail  ! 

Puissent  ces  paroles  (comme  un  orage) 
réveiller  des  dieux  endormis  ! 


NOTES 


y 


a.  En  ce  traité  d'éthique  j'ai  glorifié  les  dieux.  — 
J'appelle  dieu  (mais  l'a-t-on  compris?)  l'erotique  et 
païenne  statue  d'un  archétype  —  une  Force  de  la 
Nature,  une  Idée  Eternelle. 

Un  dieu  naît  d'un  homme  et  d'im  paysage.  Il 
faudrait  dire  ces  épousailles.  J'en  ai  chanté  l'épi- 
thalame.  Ce  livre  est  donc  moins  un  traité  qu'un 
cri  nuptial  et  enivré. 


Un  livre  est  un  Concile  d'Idées,  l'Olympe   idéal 
des  héros. 


1 

h.  Il  faut  considérer  qu'un  dieu  est  une  vertu  de 
la  Xature.  —  Les  Vents,  les  Corolles,  les  Forêts, 
les  Fleuves.  —  Un  dieu  n'est  point  dominateur; 
il  ne  reconstruit  rien  ;  il  ne  crée  le  monde  qu'en 
reflet. 
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Ce  paganisme  est  héroïque.  Un  dieu  apparaît, 
relatif,  constitué  d'énormes  contingences.  Le  Temps 
qui  y  reflète  son  Ombre  y  prend  une  face  d'Eternité. 

Chaque  paysage  est  erotique,  immaculé,  élyséen. 
Un  paysage  taille  sa  statue  ;  il  en  détermine  la 
stature;  ses  désirs  s'y  immobilisent,  son  attitude  en 
est  l'effet  —  Certes,  ce  sont  les  rivières  luisantes  et 
sablonneuses  qui  étreignent,  embrassent  ce  pêcheur, 
le  pétrissent  de  leurs  doigts  fugaces,  en  modèlent, 
en  ordonnent  les  gestes. 


c.  Des  noces  de  l'homme  avec  la  Terre,  naissent 
donc  toutes  ces  divinités. 

Un  site  d'écumes,  d'herbes  ou  de  roches,  voilà  le 
bloc,  transsubstantié,  —  où  éclate  l'Idée  éperdue,  où 
elle  palpite,  se  sculpte,  éclot. 

L'homme  qui  y  vit,  y  apparaît  d'éternité.  C'est 
de  l'accord  de  ses  désirs  que  naît  la  grâce  de  son 
destin.  L'eurythmie  des  horizons  ordonne  celle  de 
ses  vertus. 

d.  Un  homme  (un  pêcheur,  un  bouvier)  se  dresse, 
compact,  glacé  et  fruste.  —  Bloc  rude  que  modèlera 
la  Terre  ! 
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La  Terre  a  des  mains  tout  en  eau,  et  elle  modèle 
des  dieux  marins. 

Car  l'amour  tour  à  tour  habite  les  houilles  pro- 
fondes, la  crête  d'une  vague,  une  grotte  rocheuse. 

Les  roses  agitent,  puériles,  des  calices  d'aromates 
—  L'homme  est  un  bloc  fruste  et  informe  —  Atten- 
tive, la  Nature  le  sculpte,  de  ses  mille  doigts  d'or, 
de  violette,  de  flamme,  de  fruit  d'aube  et  de  glace, 
elle  taille  l'éclat,  puissante,  polit.  —  Séraphique,  sur- 
git la  statue.  —  De  poudreuses  sources  habitent  au 
creux  des  rires  —  Le  jeune  Eté  épanouit  les  corolles. 

L'aurore  apporte,  dans  des  corbeilles  concaves  et 
closes  des  rosées,  des  pluies  et  des  étoiles  d'eau. 

L'eurythmie  du  paysage  nécessite  l'attitude  du 
dieu.  Du  réciproque  accord  de  leurs  destins  jaillit 
l'harmonie  de  leurs  émotions. 

Ensuite  une  paille,  svelte,  impromptue,  ajoute, 
toute  palpitante,  une  grâce. 

La  Nature  n'a  pas  moins  de  puissance  sur  les 
dieux  qu'eux-mêmes  n'en  possèdent  pour  la  com- 
mander. L'un  et  l'autre,  ils  peuvent  apparaître 
comme  de  réciproques  et  égaux  symboles  —  Les 
triomphes  d'une  fontaine  n'humilient  point  les 
nymphes.  —  Les  dieux  complètent  les  paysages^ 
Leurs  épousailles  célèbrent  un  culte. 
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e.  Ainsi  les  dieux,  l'a-t-on  compris,  ce  sont  des 
hommes  dont  le  destin  continue  celui  de  la  Terre. 
Le  vœu  d'une  fleur  persiste  en  eux.  Ils  n'ont  pas  un 
désir  qui  la  combatte. 

f.  J'aime  que  les  corolles  en  orgueil,  somptueuses, 
constituent  la  face  des  pasteurs. 

g.  Il  faut  ressusciter  les  dieux.  Que  les  hommes 
regardent  la  Nature.  Une  Rivière  s'avancera,  lus- 
trale !  Ils  épouseront  les  Fleurs,  un  Astre.  —  De 
l'accord  de  leurs  destinées  avec  celle  d'un  Site,  du 
Soleil,  naîtront  des  Héros  éternels. 


//.  Il  faut  encore  songer  qu'une  fleur  considère, 
sans  nul  doute,  les  hommes  comme  des  spectres 
dans  son  paysage.  —  Ou  un  bœuf,  une  fontaine,  un 
roc.  —  La  théogonie  qu'ils  méditent  réalise  leurs 
magnificences.  Une  fleur  épouse  un  paysage.  —  Or 
le  dieu  qui  naît  de  ces  noces,  prend  l'opaque  aspect 
qu'elle  lui  prête.  Et  ainsi  il  se  peut  que  des  olympes 
de  bœufs  se  dressent  au  milieu  des  ténèbres.  Et  des 
styx  où  boivent,  altérées,  les  pâles  ombres  des 
Roses  et  des  Astres!... 
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/,  Un  Poète  chante,  —  l'aurore  —  l'été.  —  Le 
cantique  où  il  les  célèbre,  sans  doute,  ne  lui  appar- 
tient pas.  C'est  d'eux-mêmes  qu'il  l'apprit,  —  hymne 
énorme,  églogue  d'or  —  Ce  qu'il  récite,  ils  le  lui 
chuchotèrent.  —  Cri  intérieur  qu'il  entendit  comme 
du  tonnerre  dans  les  ténèbres. 

Ainsi  il  ignore  ce  qu'il  chante.  Il  n'en  comprend 
que  les  échos. 

-^  Avec  ses  cent  mille  petites  voix  de  montagnes, 
d'aromates,  de  creuses  sources,  de  violettes,  de 
gouffres,  la  Nature  lui  enseigne  les  rhythmes. 

Comme  si  le  Poète  méditait  !  Il  ne  crée  rien, 
étant  tour  à  tour  océan,  esclave,  branche  balancée, 
étoile,  fontaine,  aurore,  saule  blanc,  coquelicot  d'or 
ou  coq  —  il  écoute  ce  que  crient  les  spectres. 

Il  assiste  au  concert  des  archanges  et  des  fleurs. 
La  Nature  par  sa  bouche  s'exprime. 

Tour  à  tour,  il  épouse,  l'aurore,  une  herbe,  la 
mer.  —  Angélique  amant  de  l'Idée,  il  est  en  marche 
vers  elle,  de  toute  éternité.  Elle  lui  apporte  des 
guirlandes,  des  corbeilles  ! 
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j.  L'Idée,  (l'Amour,  la  Joie,  l'Eté),  l'Idée  aussi 
s'est  mise  en  marche  selon  d'éternelles  fiançailles. 
Elle  vient  des  confins  de  la  nuit.  Elle  s'avance  in- 
visible à  travers  les  ténèbres  toute  vêtue  de  neiges 
et  de  fleurs.  A  de  certains  candides  instants  on 
pressent  l'approche  de  sa  grâce.  Le  pire  carrier  en 
reste  ébloui.  Éperdue,  elle  s'enfuit  de  peur  que  de 
brutales  ardeurs  ne  la  profanent.  —  Car  les  mer- 
veilles de  son  sourire  sont  interdites  aux  étrangers. 
Altérée  elle  a  bu  l'humidité  verdâtre  et  mauvaise 
des  léthés.  —  On  la  pressent  parfois,  pudique  der- 
rière un  roc.  Elle  reste,  assise,  recueillie  et  sacrée. 
Mais  elle  ne  se  lève  pas;  personne,  sinon  l'Elu  ne 
pourra  jamais  l'éveiller. 

Elle  sommeille.  Le  Poète  la  frôle.  Impétueuse, 
elle  s'avance,  —  chastement.  Elle  s'avance  et  elle 
chante  —  Le  Poète,  élu  la  contemple.  —  Elle  sou- 
rit. —  Il  écoute.  —  Et  c'est  l'aurore  qui  chante  —  ou 
l'Été,  la  Mer.  —  Ce  qu'il  entend  est  un  cantique  ! 
Il  faudrait  porter  des  tonnerres! 

k.  L'Idée  que  jadis,  contempla  quelque  auguste, 
immense  et  candide  Poète  (Apollonius,  Daphnis, 
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Homère)  il  se  peut  qu'il  n'ait  pu,  si  pompeux  qu'il 
était^  cependant  l'éveiller.  —  Je  sais  des  Idées  éter- 
nelles que  des  héros  purent  distinguer,  dormant  au 
bord  des  fleuves  de  joncs,  dons  de  poudreuses  et 
luisantes  grottes,  sous  des  charmilles  liantes  et 
flexibles.  —  Mais  ils  ne  purent  pas  les  surprendre, 
baiser  leurs  bouches  de  roses  ou  d'eau.  Et  ils  les 
voient  effarouchées,  partir  derrière  les  horizons. 

La  blanche,  fugace,  mobile  et  éternelle  Idée 
qu'Homère  a  vue  ayant  l'aspect  de  ce  Protée,  dieu 
tueur  de  phoques,  après  trois  mille  années,  voici 
qu'elle  est  Avenue  vers  moi.  Et  je  l'ai  saisie  par  la 
main.  Et  je  marche  avec  elle  appuvée,  et  pudique 
ainsi  qu'une  Fiancée. 


/.  La  mission  éternelle  de  l'art  est  de  ressusciter 
les  dieux.  —  L'art  solemnise  les  épousailles  des 
âmes  avec  les  paysages.  —  Il  reconstruit,  statuaire 
d'étoiles,  les  archétypes,  les  paradis.  —  L'eurythmie 
de  la  Nature  détermine  les  rythmes  de  son  har- 
monie. Les  feuilles,  les  brises,  les  fleurs  ordonnent 
les  gestes  que  font  les  bûcherons,  les  pêcheurs.  Ils 
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réalisent  leur  destinée.   —  Leur  attitude  en    est 
l'effet,  et  ils  en  restituent  le  rythme. 

Ainsi  une  œuvre  d'art  doit  être  un  concile  d'anges, 
la  païenne  assemblée  des  Idées  et  des  5ens,  l'édé- 
nique  concert  de  la  Mort. 


FIN 


WBUOTHECA 


TABLE 


lABLE 

Offrande 5 

DiscoiîRS 9 

Knvoi 69 

Notes 7S 


ACHEVE    D  IMPRl.MEK 

le  premier  août 
mil  huit  cent  quatre-vingt-quinze 

PAR 

CHARLES   R  E  N  A  U  1.)  I  li 

56,  rue  de  Seine,  56 

PARIS 


179 


■a 


L' 


.a  BTblîoth&que 
v/ersîté  d^Ottawa 
Echéance 


The  Lîbrary 
Unîversîty  of  Ottawa 
Date  Due 


P.EB./a.L 


M 


0*   C  1  2304 


MORtssirr 


Qp 


CE    PQ       2637 
.A28R4    1895 
COO       SAINT-GEORGE 
ACC#    124Û8S4 


PESURREC 


U  U  /  Uh  Ul  lAWA 


COLL  ROW  MODULE  SHELF    BOX   POS    C 
333    01       07        10       15     15    3 


